

何建明의 《落泪是金》에 나타난 가난한 대학생의 절망과 희망

신진호*

◁ 목 차 ▷

- I. 머리말
 - II. 何建明과 報告文學
 - III. 가난한 대학생들의 비극
 - IV. 비극 속에 피어나는 희망 그리고 눈물
 - V. 맺음말
-

I. 머리말

최근 우리 사회가 안고 있는 각종 현안들 가운데 대학사회를 가장 슬렁이게 한 것이 등록금 문제라고 할 수 있다. 하지만 조금만 생각해 보면 이 문제는 어제 오늘 사이에 우리 앞에 불쑥 등장한 것이 아니다. 대학을 지칭하는 말로서 '상아탑'이 아닌 '우골탑'이니 하는 말들이 대변하듯 자식의 대학교육을 위해 전재산을 내다팔다시피 하고 그런 재산마저 없는 경우에는 대학진학을 포기해야 하는 눈물겨운 이야기가 낫선 것이 아니었고, 비록 여러 가지 다른 모습으로 나타나지만 이 역사는 지금도 계속되고 있다. 반면에 중국대륙에서의 모습은 우리로서는 생소한 것이었다. 적어도 교육 분야에서만큼은 국가가 책임진다는 기치 아래 교육에 들어가는 개인적 비용부담은 많지 않았고, 인구 대비 극소수¹⁾이기는 하지만 대학에 진학하는

* 漢陽大學校 中語中文學科 講師

1) 대학교육에 있어서 비정상적 과행성을 보인 문화대혁명 기간은 차치하고라도 개혁개방을 천명하는 1978년에 인구(9억7천여만명) 대비 대학 재학생 숫자가 85만여명으로 0.1% 이하였고, 그로부터 10년후인 1988년에도 인구(10억9천여만명) 대비 대학 재학생 숫자

이가 경제적인 문제 때문에 근심에 휩싸이거나 고초를 겪는 경우는 지금처럼 심각하지 않았다.

하지만 1990년대 중반 이후 상황이 달라졌다. 1978년 개혁개방을 천명한 이래 타의 추종을 불허하는 고속 성장을 거듭하면서 중국 국민들은 경제적인 풍요로움을 꿈꿀 수 있는 입장이 되었지만 그들이 꿈꾸는 세상은 장밋빛만으로 가득한 것은 아니었다. '세계'라는 무대에 떠올려 올려진 그들에게 더 이상 '경쟁 없는 고요함'은 허용되지 않았고, 이 격랑은 상대적으로 평온함을 유지하던 대학 사회에도 여지없이 밀어닥쳤다. 통계에 따르면 신중국 성립 직후 1952년에 대학재학생 숫자가 19만 천명이었던 것이 개혁개방을 천명하는 1978년에 85만 6천명으로 증가하였고, 1995년에는 그 숫자가 290만 명으로 폭발적 증가세를 보였다.²⁾ 대학 재학생 숫자의 폭발적 증가로 말미암아 교육은 국가가 책임진다는 방침이 더 이상 현실성을 갖지 못하게 되었다. 당연하게도 대학 졸업생들에 대한 이른바 직업의 '분배'도 불가능하게 되었다.³⁾ 결국 고도성장의 그림자가 짙게 깔리는 엄혹한 현실을 맞이하게 된 것이다. 즉, 대학에서의 무상에 가까운 교육과 졸업 후의 안정적 직업 확보가 먼 옛날의 동화가 되어버리고 만 것이다.

그런 의미에서 1994년은 중국의 대학교육 역사에서 혁명적 변화가 일어난 해라고 할 수 있다. 이 해에 中國國家教育委員會⁴⁾에서는 <대학 신입생과 졸업생 취업 제도에 관한 발전적 개혁안(關於進一步改革普通高等學校招生和畢業生就業制度的試點意見)>을 발표하여 당해연도 신입생부터 등록금을 비롯한 교육비를 받고, 졸업생의 경우에도 직업을 자유롭게 선택할 수 있도록 하겠다고 선언하였다. 이 이전까

가 206만여명으로 0.2%에 미치지 못하였다. 中華人民共和國國家統計局 홈페이지 <http://www.stats.gov.cn>. <各級各類學校在校學生數>. 참고로 우리나라의 경우, 전체 인구 대비 대학생 숫자를 보면 1985년에 3.1%이고, 1990년에는 3.4%에 이른다. 통계청 홈페이지 <http://www.kostat.go.kr>.

- 2) 2009년에는 2144만 7천명으로 증가한다. 中華人民共和國國家統計局, 앞의 자료 참고.
- 3) 정치체제로서의 사회주의가 지향하듯이 한 개인은 대학에서 입학으로부터 졸업 이후까지의 모든 일정이 개인의 의사보다는 국가(정부)의 판단하에 조율되어 있었다.
- 4) 1985년부터 1998년까지 교육부를 중국국가교육위원회로 불렀고, 이후 다시 교육부로 환원하였다. 따라서 여기에서 말하는 中國國家教育委員會는 교육에 관한 모든 정책을 통괄하고 책임지는 교육부로 이해하는 것이 타당하다. <http://baike.baidu.com> '中華人民共和國國家教育委員會' 설명 참고.

지 중국에서 대학에 들어간다는 것은 국가적으로 관련되는 모든 비용을 면제받고 매월 급식비를 보조받으며 의료비용까지 면제를 받는 등의 특별대우를 받는 특권층으로 들어가는 것을 의미하였다. 이는 국가재정 대비 재정적 지원 대상 대학생 숫자가 그다지 많지 않았기 때문에 가능한 것이었다. 대학생 숫자의 폭발적 증가는 더 이상 대학 교육에 대한 국가의 일방적 보조를 불가능하게 만들었고, 1999년의 신입생 대폭 증원 정책 발표⁵⁾는 개혁의 외중에 혼란을 겪던 국민들로 하여금 교육 비용의 자비 부담을 당연한 것으로 받아들이게 하였다.

《落泪是金》은 바로 이런 교육개혁의 소용돌이 속에서 경제적인 어려움으로 인해 대학교육의 기회를 얻지 못하거나 천신만고 끝에 대학에 들어와서 가난한 대학생들이 겪는 눈물겨운 이야기와 함께 그들의 문제를 해결하기 위한 대안을 모색하는 움직임들을 기록한 報告文學⁶⁾이다. 본고에서는 《落泪是金》에 대한 분석을 통하여 1990년대 이후 교육개혁의 소용돌이 속에서 소외받고 고통당하는 가난한 대학생들의 실상을 파악하고, 동시에 그 문제를 해결하기 위한 개인적, 사회적 노력들을 살펴보고자 한다. 그것을 통해 전통적 문학장르에서 다소 생소한 것으로 받아들여지는 報告文學의 장르적 특성을 검토해 보고자 한다.

II. 何建명과 報告文學

1990년대 이후 중국 報告文學界에서 가장 주목을 받는 이는 何建明이다. 李美皆는 何建명의 報告文學의 특징에 대해 “시종일관 시대의 전열에 서서 가장 중요한 사회분야, 가장 민감한 생활현상, 가장 약한 사회집단과 대중의 주목을 받는 인물과 사건에 대해 상세하게 취재하고 깊이있게 파헤쳐서 때로는 열정적으로 칭찬하

5) 1998년에 108만명이었던 대학 신입생 숫자를 1999년에는 무려 47%가 증가한 159만 명으로 늘렸는데, 이로 인해 대학으로 가는 문은 넓어졌지만 취업의 문은 더욱 좁아졌다는 데 문제가 있다. 〈改革開放30年30事：1994大學告別免費和分配〉, 《南方都市報》, 2008.12.12.

6) ‘報告文學’이라는 말이 ‘reportage’의 번역어로서 중국문단에 소개된 것은 1930년 2월에 《拓荒者》에 실린 〈德國的新興文藝〉와 1930년 3월의 《大衆文藝》에 실린 〈德國的新興文藝〉 등의 글을 통해서였다. 王暉, 〈百年中國報告文學的體裁變遷〉, 《社會科學輯刊》, 2002년 第3期(總第140期), 68쪽.

고 때로는 냉정하게 써내려가……중국 지식인의 고귀한 품성을 드러냈다”⁷⁾고 평가하였다. 그의 報告文學 세계를 구체적으로 이해하기 위해서 그의 이력을 간략하게 살펴보는 것이 도움이 될 것이다.

何建明은 1956년생으로 江蘇省 常熟縣 출신이다. 作家出版社의 사장이자 중국 작가협회 부주석, 중국報告文學학회 부회장 등 그가 가진 직함은 많지만 1990년대 중국 사회와 문단에 그의 이름을 알린 것은 일련의 報告文學 창작이었다. 그도 그럴 것이 일단 양적인 면에서 그의 報告文學 창작은 타의 추종을 불허한다.⁸⁾ 《共和國告急》으로 제1회 魯迅文學賞⁹⁾을 수상하였고, 본고에서 다루고 있는 《落泪是金》으로 제2회 魯迅文學賞을 수상하였다. 그런가 하면 《部長與國家》로 제4회 魯迅文學賞을 수상하는 등, 문학 분야의 권위있는 상으로 알려진 魯迅文學賞을 세차례나 수상하였다. 뿐만 아니라 1999년부터 최근까지 報告文學 관련 상¹⁰⁾을 휩쓸다시피 하고 있다. 적어도 報告文學 분야에 있어서 何建明은 현재 중국 문단에서 가장 영향력 있는 작가로 평가받고 있다.

報告文學 창작에 대해 何建明은 다음과 같이 말한다.

報告文學이 나에게 가져다 준 것은 끝없는 사고와 끝없는 노동이다. 성숙한 報告文學 작가로서 나는 지금 거의 쉴 시간이 없다. 나는 시도 때도 없이 사고해야 하고 써낼만한 소재를 끊임없이 선택해야 하며 게다가 스스로와 관련 부서가 내준 임무를 완성하기 위해 전력투구해야 한다. 報告文學은 내 생명의 대부분에 영향을

-
- 7) 李美皆, 〈擔當時代有大音-何建明報告文學印象〉, 《理論與創作》, 131期. 2009.6. 68쪽.
- 8) 1990년대 이후 何建明이 발표한 報告文學 작품으로 《部長與國家》, 《根本利益》, 《永遠的紅樹林》, 《恐懼無愛》, 《國高考報告》, 《落泪是金》, 《共和國告急》, 《破天荒》, 《我們可以稱他爲偉人》, 《大國的亮点》, 《野性的黑潮》, 《警衛領袖風云泉》, 《天堂祭》, 《科學大師的名利場》 등이 있다.
- 9) 魯迅을 기리기 위하여 1986년에 제정된 상으로, 2년에 한 차례 중편소설, 단편소설, 報告文學, 시, 산문, 잡문, 문학이론, 문학평론, 번역 등의 장르로 나누어 문학성과 예술성이 뛰어난 작품을 선발한다. 나누어진 장르를 보면 魯迅이 일생동안 써냈던 장르였다는 사실을 알 수 있는데, 魯迅이 써내진 않았던 장편소설 분야가 빠져 있는 것이 그 방증이라고 할 수 있다.
- 10) 報告文學 분야에서 권위있는 상으로 인정받고 있는 것으로는 正泰杯報告文學賞과 徐遲報告文學賞이 있는데, 何建明은 正泰杯報告文學賞을 세차례, 徐遲報告文學賞을 네차례 수상하였다.

미치며 지배하고 있다. 나의 많은 시간과 많은 생활내용은 기본적으로 報告文學을 위한 것이다. 하지만 나는 매우 기분이 좋다. 왜냐 하면 내 작품이 독자들 가운데에서 강렬한 반향을 불러일으키고 아울러 몇 작품은 정책 결정자의 결정에 영향을 미치기 때문이다.(報告文學帶給我的是無邊的和無窮的勞動. 作為一個成熟的報告文學作家, 我現在幾乎沒有時間去休閒, 我需要不時地思考, 不停地選擇衆多可寫的題材, 並且永遠全力以赴地完成自己和有關部門交付的任務. 報告文學影響和支配着我生命的絕大部分. 我的多數時間和多數生活內容, 基本全是爲看報告文學. 但我很開心, 因爲我的作品在讀者中獲得強烈反響, 並有好幾部作品還影響着決策者的決策)¹¹⁾

報告文學에 임하는 자세에 관련하여 언급한 何建明의 언급은 여러 가지 면에서 검토해 볼만 하다. 먼저 ‘시도 때도 없이 사고해야 하고 써낼만한 소재를 끊임없이 선택해야 한다’는 말은 報告文學 작가로서 가져야 하는 지극히 당연한 자세라고 할 수 있지만, 그 언급 직후에 나오는 ‘관련 부서가 내준 임무를 완성하기 위해 전력투구해야 한다’는 말에 대해서는 진실성을 기본으로 하여 그 내용을 예술적으로 승화시킨다는 것을 최고의 가치로 여기는 報告文學적 차원에서의 가치평가에 대해서는 의문을 가질 수밖에 없다.¹²⁾ 이와 같은 맥락에서 報告文學에 대한 원론적 탐구는 당연하면서도 필요한 과제로 부각된다.

報告文學의 성격¹³⁾은 말 그대로 보고와 문학의 합일이다. 보고는 자연스럽게

11) 〈一位報告文學作者說：報告文學創作面對挑戰〉www.zjol.com.cn. 2007.3.20.

12) 물론 사회적으로 심각한 문제에 대한 해결책 마련을 위해 관련 부서에서 프로젝트를 부과하고 그것을 통해 문제 해결에 도움이 된다면 이 또한 報告文學의 긍정적 가치로 평가할 수 있다. 실제로 《落泪是金》이 발표된 이후 학자금 마련을 위한 대출제도를 내놓았고, 전국 각지에서 가난한 대학생의 학자금 지원 명목으로 2천여만 원이 담지하였다. 許多嬌, 《吶喊的文學-論何建明報告文學的底層抒寫》, 吉林大學校 碩士學位論文, 2008.4. 22쪽.

13) 報告文學의 장르적 定位나 가치평가에 관해서는 역사소설이나 역사극의 그것에 관한 것만큼이나 복잡다단하다. 하지만 중국현대문학계에서 報告文學은 시나 소설같은 전통적 장르에 비해서 그 역사가 일천하기는 하지만 그 가치에 대한 평가에서는 어느 장르에 못지 않다고 할 수 있다. 李炳銀, 〈史志性報告文學- 報告文學的新形態〉, “報告文學自其命名至今, 才不足百年的歷史. 這比起詩歌、散文和小說這些已經有幾千年歷史的文學体裁來, 實在是太短了. 但是, 作為一種新的文學樣式, 報告文學自它一出世, 就受到社會和公眾的重視, 直至今成爲一種足以和詩歌、小說、散文等相并列的獨立的文學体裁” <http://www.chinawriter.com.cn>

보고성, 즉 진실에 기초한 있는 그대로의 사실을 정확하게 알려주는 것을 미덕으로 삼는다. 나아가 이 점이 시나 소설 같은 여타 다른 장르와 구분되는 報告文學의 특징이 될 것이다. 문학은 문학성, 즉, 진실성에서 벗어나지 않는 범위 내에서의 형상화나 예술적인 가공을 말하는 것으로서, 사실을 그대로 전달하는 신문 보도와는 다른 報告文學의 또 다른 한 특징을 설명해준다고 할 수 있다.¹⁴⁾ 문학의 중요한 내용이 될 수 있는 것은 바로 인물을 그려내는 것이다. 報告文學의 핵심 역시 인물을 그려내는 것이고,¹⁵⁾ 디테일한 묘사야말로 인물의 성격을 잘 그려낼 수 있다. 바로 이 점이 일반적인 사실 보도와 구별되는 報告文學의 특징이고, 읽은 이로 하여금 감동을 안겨줄 수 있는 報告文學의 힘이라 할 수 있다.¹⁶⁾ 그런 의미에서 報告文學 작가에게 “철학자의 엄격함이나 정치가의 편파적 선동, 상인과 정객의 허위, 극좌나 극우의 대중 선동 등이 필요한 것이 아니고 문학가의 재능이나 사회학자의 예리함, 그리고 인문과 인성에 대한 관심과 해석”¹⁷⁾이라고 한 王威의 지적은 적절하다.¹⁸⁾ 여기에 報告文學 작가의 사회적 책임감은 매우 중요한 요소가 될 수밖에 없다. 何建明 또한 이 점을 잘 인식하고 있다.

-
- 14) 이와 관련하여 李炳根은 “진실은 報告文學의 생명이고, 독립적인 이성적 평가는 報告文學의 영혼이며, 문학예술적인 표현은 報告文學의 날개”라고 하였다. 李炳根, 〈報告文學論〉, 《中國作家》, 2006.4. 208쪽.
- 15) 許多嬌, 《吶喊的文學-論何建明報告文學的底層抒寫》, 吉林大學校 碩士學位論文, 2008.4. 8쪽.
- 16) 陸丹은 이 문제를 ‘宣傳’과 ‘技巧’라는 틀로써 설명하면서, 何建明이 자신의 報告文學에서 선전과 기교의 통일성을 기하여 주류사회와 인민의 보편적 인정을 받았다고 평가하였다. 陸丹, 《論何建明的報告文學創作》, 中國湖南大學 碩士學位論文, 2008.4. p.24. 陸丹이 말한 ‘宣傳’은 보고로, ‘기교’는 문학으로 대치할 수 있을 것이다. 그 밖에도 등영은 ‘진실성’과 ‘예술성’이라는 틀로 報告文學를 설명하고 있는데, 이는 모두 같은 맥락에서 이루어진 논의라 할 수 있다. 鄧滢, 《試論報告文學的眞實性與藝術性》, 《文教資料》, 2009.1.
- 17) 王威, 〈關注報告文學對文學創作和社會的現實意義〉, 《江海縱橫》, 2011年 第1期. 40쪽.
- 18) 이와 관련하여 何建明 역시 자신의 견해를 표명하고 있다. “報告文學家가 되기 위해서는 정치가의 의식, 사상가의 사변을 갖추어야 하고, 사회학자이면서 문학자이어야 한다. 기본전제는 평상심을 지닌 보통사람이어야 한다” 紅娟, 〈何建明 最冷漠與最狂熱〉, 《中華讀書報》, 2004.4.28. 하지만 그가 말한 요소 중에 특정한 정파적 입장을 가질 수밖에 없기 때문에 정치가 부분은 삭제하는 것이 옳다.

報告文學 작가의 사회적 책임감은 다른 작가들에 비해서 훨씬 더 막중하다. 왜냐하면 우리는 사회적 책임과 시대적 사명감 때문에 살기 때문이다. 우리들의 사회적 책임은 때로는 생명의 대가를 치르고 수행되기도 한다. 이것이야말로 모든 사람 모든 작가들이 우수한 報告文學 작가가 될 수 있는 것이 아니라는 것을 증명해준다.(報告文學作家的社會責任感肯定要比其他作家重得多, 因為我們是爲社會責任和時代使命而活着的. 我們的社會責任有時是要用生命的代價去履行的, 這也是證明了不是所有人所有作家都能成爲優秀報告文學作家的原因所在.)¹⁹⁾

報告文學 창작에 임하는 何建明의 결연한 입장을 표명하고 있지만, 이 말을 통해 다른 장르와는 구별되는 報告文學 창작의 애로를 엿볼 수 있다. 즉 시나 소설과는 달리 報告文學 창작을 위해서는 농촌이든 공장이든 학교이든 ‘현장’에 뛰어들어야 한다는 전제가 있다. 말하자면 ‘밭로 뛰는 문학’이다.²⁰⁾ 그 과정에서 겪는 어려움은 여타 장르의 창작과정에 비할 바가 아니다. 이같은 어려움을 극복해주는 유일한 힘이 바로 何建明이 언급한 작가의 시대적 사명감과 사회적 책임감이다. 이런 고난의 과정을 거쳐서 何建明의 報告文學은 빛을 볼 수 있었던 것이다.

何建明이 발표한 30여부에 이르는 報告文學 작품들을 소재별로 나누어 살펴보면 개혁개방이나 문화교육, 반부패투쟁 등으로 다양하지만, 그 중에서도 何建明 報告文學의 특징으로서 언급되었던 ‘중요한 사회분야, 가장 민감한 생활현상, 가장 약한 사회집단과 대중의 주목을 받는 인물과 사건’이라면 고도성장의 그늘 속에서 가장 고통받고 소외당하는 그룹으로서 가난한 대학생들을 꼽을 수 있을 것이다. 何建明이 중국 교육의 문제에 대해 주목하기 시작한 것은 1990년대 이후라고 할 수 있는데, 1998년부터 그는 연이어서 ‘教育三部曲’으로 일컬어지는 《落泪是金》, 《中國高考報告》, 《恐懼無愛》를 발표하였다. 어느 국가와 사회에서도 중요한 사회분야는 교육일 것이고, 연 10%에 가까운 고도성장을 구가하고 있는 중국 정부로서도 뜨거운 감자로 남아 있는 분야가 교육 분야이고, 나아가 가장 약한 사회집단이라면 고도 경제성장의 혜택에서 동떨어져 이른바 하층생활을 하고 있는 농민공과 그의 자녀들인 가난한 대학생들일 것이다.²¹⁾ 그런 의미에서 李美晔가 언급한 何建明 報

19) 〈一位報告文學作者說：報告文學創作面對挑戰〉. www.zjol.com.cn. 2007.3.20.

20) 李炳銀, 〈愛和激情的時代記憶——何建明報告文學印象〉, 《時代文學》2009年 第1期. 65쪽.

21) 가난한 대학생들의 현황에 대해서는 李從松, 〈我國大學生貧困的現狀與趨勢分析〉,

告文學의 특징을 한꺼번에 보여주는 報告文學 작품은 '教育三部曲' 가운데에서도 가난한 대학생들의 문제를 다룬 《落泪是金》이라 할 수 있다.

Ⅲ. 가난한 대학생들의 비극

《落泪是金》은 가난한 대학생들이 겪는 비참한 일생을 소재로 하여 전국적으로 수십 곳의 대학과 수백명에 이르는 학생들을 방문하고 인터뷰를 하여 그들이 어려움을 뚫고 학업에 정진해 나가기도 하고, 좌절을 겪기도 하는 등의 여러 가지 상황들을 서술한 작품이다. 이 작품이 세상에 알려지면서 사회에 미친 파장은 매우 컸다. 그 일례가 초판으로 찍은 10만여권이 순식간에 팔려나갔고, 몇몇 대학 학생들은 이 책 판매를 위한 바자회를 개최하기도 하였다.²²⁾ 이 작품이 사회적으로 주목의 대상이 된 것은 대학 캠퍼스를 소재로 한 報告文學 작품이 드물었다는 점과 함께 무엇보다도 작품에 소개된 가난한 대학생들의 구구절절한 사연 때문이었다고 할 수 있다. 何建明이 이 작품을 쓰게 된 동기 역시 당시 그가 접하게 된 충격적인 사건 때문이었다.

다른 사람의 고통을 탐구하는 것 자체가 고통이다.

이 일은 내가 하고 싶지 않았지만 꼭 해야 하는 일이었다. 대학 캠퍼스에 첫걸음을 내딛는 그 순간부터 나의 심신과 영혼은 편안할래야 편안할 수가 없다. 원래 대학이라는 이 특수한 집단을 위해 글을 쓰는 것은 일찌감치 그만둘 수도 있었다. 하지만 놀랄만한 뉴스가 산시쪽에서 전해져 왔다. 산시성 란티엔현 한 마을에서 한 농민 부부가 자신들의 아이가 대학에 합격하고도 돈이 없어 진학을 하지 못하게 되자 이를 비판하여 금년 4월 4일 저녁에 농약을 마시고 자살했다는 것이었다. 이 뉴스를 접하고 나는 시간을 쪼개 산시로 뛰어갈 수밖에 없었다.(探究別人的痛苦本身就是一種痛苦. 這件事是我不願去做的, 但這件事我又必須去做. 從我踏進大學校園的第一步起, 我的身心与灵魂就再也不能安宁. 本來這部專為大學一个特殊群体而寫的作品, 可以早些封筆, 但陝西方面又傳來一則震驚的消息: 陝西藍田縣湯峪鎮白家坡村一對農民夫婦因懼怕孩子上大學后无力承担高额的費用, 于今

(《清華大學教育研究》, 2002年 第2期.)와 劉繼同, 〈落泪是金: 關於貧困大學生狀況的定性研究〉(《中國青年研究》, 2003.11.)를 참고할 것.

22) 王秀全, 〈——訪長篇報告文學《落泪是金》作者何建明〉, 《中國青年報》, 1998.10.28.

年4月4日晚，服下劇毒農藥后双双自殺身亡。爲此，我不得不再次抽出時間到陝西跑一趟。)²³⁾

다른 사람의 고통을 탐구하는 것이 고통일 수밖에 없었던 것은 고통을 받는 이에 대한 측은지심에서 기인한 것일 수도 있었지만 그보다 더 큰 요인은 자신이 겪고 있는 고통을 공개하고 싶어 하지 않는 가난한 대학생들의 비협조 때문이었다. 정부장학금을 받은 가난한 대학생 50명에게 작가가 서면 인터뷰를 신청했으나 단지 3부만이 회신된 사례나 인터뷰에 응한 모 대학의 학생회 간부가 인터뷰의 전제조건으로 자신의 실명을 밝히지 않기를 원하는 사례 등이 이러한 현상을 잘 설명해 준다. 그럼에도 불구하고 작가는 캠퍼스에서 고통 받는 가난한 대학생들의 문제를 사회이슈화 시켜야 한다는 사명감으로 자신의 역할을 수행해 나간다. 작가가 가장 주목한 부분은 가난한 대학생들의 실태였다. 작가의 붓끝에서 다루어진 학생들의 대부분은 가난한 농민가정 출신으로서 공부에 뜻이 있었으나 가난으로 진학하지 못하다가 부모님의 눈물겨운 희생이나 주변의 도움으로 진학의 꿈을 이룬 케이스들이 대부분이다. 등록금을 형제들이 분담하여 대학에 진학한 石開의 경우나 어부였던 부친이 폐결핵으로 사망하면서 궁지에 몰렸다가 주경야독 끝에 대학에 진학하는 唐麗霞, 그리고 어머니의 희생적인 노력으로 北京대학에 진학하는 安金鵬과 復旦대학에 합격하고도 어머니와 함께 신문팔이를 했지만 학비를 마련하지 못해 진학을 포기하려다가 그 사연이 신문에 실려 진학의 기회를 잡게 된 李駿 등 그 사연은 다양하지만 내용면에서 대동소이한 사례들이 소개된다. 어려움을 겪기는 했지만 이들의 경우는 공통적으로 어머니의 희생과 지지가 있었다는 점에서 일말의 희망이 있었다. 하지만 어머니의 반대로 9살 때까지 학교도 가지 못한 王文喜의 사례는 충격적이까 지 하다.

나중에 마을에 학교가 생겼는데, 학비를 낼 필요 없이 한 학기에 노트와 연필 살 돈 2위엔만 있으면 됐다. 마을 아이들은 모두 학교에 갔고, 나도 따라 갔다. 하지만 엄마는 내가 학교를 가면 농사짓는 일을 누가 도와주고 뭍나무는 누가 하냐고 하면서 반대하셨다. 엄마는 속상해 하시면서 우셨고, 철이 든 나는 사정을 알고 나서 학교에 가지 않겠다고 말씀드렸다.(后來村上辦了个學校，不要交學費，

23) 何建明, 《落泪是金》(北京, 中國青年出版社, 1998) 1쪽.

一學期只花兩塊錢買本子和鉛筆。村上的娃儿都上了學，我就跟着上，可媽她不同意，說我去上學后誰給她在耕地時“放樣”？誰幫她撿柴火？母親傷心地哭着，懂事的我明白后，就說我不去上學。)24)

남편이 병사한 후 홀몸으로 다섯 남매를 키워야하는 고충은 충분히 이해가 되지만 제 나이에 학교까지 가지 못하게 하는 것은 다른 사례와 견주어볼 때 王文喜가 겪은 고초가 남다른 것임을 잘 보여준다. 王文喜의 고초는 거기에서 그치지 않는다. 온갖 어려움을 이겨내고 고등학교에 진학한 첫날 王文喜는 다시 한 번 어머니의 완강한 반대에 부딪힌다.

내가 고등학교에 진학한 첫날, 엄마는 아픈 몸을 이끌고 40여리 밖에서 학교로 오셔서는 나를 교실에서 끌어내셨다. 당시 나는 눈물만 흘리면서 어찌할 바를 몰랐다. 학교를 떠나고 싶지 않은 마음은 굴뚝 같았지만 나는 엄마의 구걸하는 듯한 눈빛과 거역할 수 없는 안색을 보고 어쩔 수 없이 엄마를 따라 학교를 떠났다……(在我上高中的頭一天，媽拖着重病，從40多里外趕到學校，硬是把我拖出了教室。當時我完全不知所措，只有眼淚在我臉頰上流淌。我多么不願意離開學校，可看着母親那近似乞求的目光和不可抗拒的神色，我无可奈何地跟着她走出學校……)25)

학교생활이 끝이 났다는 생각에 실의에 가득차 있던 王文喜에게 어머니는 결혼을 통해서 무마하려 하였지만 배움에 대한 王文喜의 추구는 중단되지 않았다. 결국 담임선생님을 찾아가 도움을 요청하였고, 담임선생님은 王文喜의 누나와 함께 어머니를 설득하기 위해 王文喜의 집을 방문한다.

나는 또렷하게 기억하고 있다. 땅거미가 내릴 무렵이 되어 담임선생님이 방에서 나오셨다. 선생님은 내가 담모퉁이에 쪼그려 앉아 있는 것을 보시더니 곧바로 다가오셨다. 선생님의 말씀은 정말이지 나를 떨리게 하였다. “너희 어머니도 참 대단하시구나! 왕원시, 공부 열심히 하거라! 절대로 어머니 희망 저버리지 말고……” 말씀을 듣고 나는 땅에 꿇어앉아 영영 울음을 터뜨렸다.(我記得清清楚楚，天快黑的時候，班主任從屋里走了出來，他見我蹲在牆角處，便直徑走過來。他說的話讓我整个心儿都感到震顫：“你媽太不易了！王文喜，好好學習吧，千万不要辜負了

24) 何建明, 《落泪是金》, 앞의 책, 25쪽.

25) 何建明, 《落泪是金》, 앞의 책, 28쪽.

她老人家……”我听后嗚嗚地大哭起來，我是跪在地上哭的。)26)

끝이 날 듯 했던 그의 학교생활은 소식을 그의 하소연을 들은 담임선생님과 누나가 집을 찾아와 어머니를 간곡하게 설득하여 친신만고 끝에 이어갈 수 있게 되었다. 한차례의 재수 끝에 그는 농업대학에 입학할 수 있었고, 그 사이 병상에 눕게 된 어머니에게 돈을 부쳐줄 수 있게까지 되었다. 다른 학생들과 마찬가지로王文喜의 사례는 눈물로 점철되어 있다. 제 나이가 되어도 자식을 학교에 보내지 못하는 어머니도 눈물을 흘릴 수밖에 없었고, 고등학교 진학 첫날 교실까지 찾아온 어머니에게 끌려나오는 자식의 눈에도 눈물이 흘렀고, 담임선생님과 누나의 간곡한 설득에 진학을 허락받은 자식은 대성통곡할 수밖에 없었다.27) 이렇듯 《落泪是金》에서의 ‘눈물’은 작품 전체를 이끌어가는 매개 역할을 하고 있다. 何建明을 ‘최루 작가’라고 명명한 논자의 지적은 그런 의미에서 유효하다.28)

이렇듯 눈물이 뒤범벅이 될 정도의 친신만고 끝에 대학에 진학하고 나서도 역시 경제적인 문제로 인해 고초를 겪는 학생들의 모습은 何建明의 붓끝에서 가감없이 그려진다. 제대로 식사를 하지 못해 병이 난 于吉磊나 李모양, 영양실조로 근육위축증에 걸린 상황에서도 죽어가는 노인 돌보기로 돈을 마련하는 高武軍의 이야기는 가난한 대학생들의 비참한 생활상을 여실히 보여주고 있다.

이러한 상황을 조금이라도 타개하고자 학생들은 아르바이트 전선으로 뛰어들다. 특히 이 과정에서 여학생들이 겪는 고통은 더욱 심한 것으로 何建明은 그려내고

26) 何建明, 《落泪是金》, 앞의책, 29쪽.

27) 《落泪是金》에서 가난한 대학생의 대표적 사례로 작품에 소개되었던王文喜의 사례는 후에 소송으로 이어지면서 씩씩한 뒷맛을 남긴다.王文喜는 자신의 기록을 何建明이 일방적으로 가져다가 작품에 실어 저작권법을 위반하였다고 거액을 배상할 것을 요구하였고, 최종심에서 결국 저작권 침해가 경미한 점과 작품의 사회적 공헌도를 고려하여 何建明의 승소로 끝이 났다. 하지만 이 역시 보고문학의 창작이 쉽지 않음을 보여주는 한 사례였다고 할 수 있다. 구체적인 재판 진행경과와 결과에 대해서는 〈法律畢竟是公正的—長篇報告文學《落泪是金》著作權糾紛案始末〉, 《人民法院報》, 2001.3.29. 참고.

28) 何建明是一位感性的善于“催泪”的作家，是一位极易沉潛到作品中去設身處地與主人公感同身受的作家。我認爲，這是一位成熟或成功的報告文學作家所應具備的創作姿態，也是報告文學作品受到普通讀者歡迎與喜愛的一個重要保證。李朝全，〈男人的眼泪〉，<http://www.chinawriter.com.cn>.

있다. 부유한 집안의 가정교사 생활을 하던 한 여학생이 남주인과의 불륜 끝에 임신 하였고, 자신에게 이혼 약속은 지키지 않고 치근덕거리며 학교 기숙사까지 찾아온 남주인을 흥기로 살해하는 비극으로 끝을 맺는 이야기는 가난한 대학생들이 겪고 있는 비극의 절정을 보여 준다. 이 사건의 내용을 '보고'하는 작가의 필치는 독특하다.

B는 절망감을 느꼈다. 그녀는 부모님이 자신을 대학에 진학시키기 위해서 돈을 벌러 나가는 처량하기 그지없는 장면을 떠올렸다. 또 동생들이 간절하게 바라는 눈빛을 떠올렸다.....그녀의 핏줄은 극렬하게 팽창하였다. 인면수심의 그 변호사가 다시 그녀의 눈앞에 모습을 보이고 조금의 신뢰를 보여주지 않자 진작부터 쌓아두었던 모든 원한을 담아 준비해 두었던 과도를 상대방을 향해 찔렀다.....(B感到絕望, 她想起父母爲了她上大學而双双出去借款的一幕幕淒慘的情景, 以及弟妹妹企盼的眼光.....她的血管在膨脹, 劇烈的膨脹, 直到那个人面獸心的律師再次出現時, 她在得不到半點信賴時, 那把早已準備好的水果刀帶着她久積的全部憤恨向對方刺去.....)29)

이 내용을 보면 객관적 보고라기보다는 가해자인 여학생의 범행이 필연적이었던 것을 대변해 주고 있는 것으로 느낄 정도로 작가의 주관이 많이 개입되어 있다는 사실을 알 수 있다. 한 여학생이 가정교사 생활을 하던 집의 남자 주인을 칼로 찔러 죽인 살인사건이 객관적 소재였다면, 그 소재를 바탕으로 살인에까지 이르게 된 여학생의 고뇌가 작가의 판단에 의해 문학적으로 묘사된 報告文學의 전형을 보여주고 있다.

또한 영화 같이 보기 아르바이트³⁰⁾를 하는 한 여학생과 길에서 팻말을 들고 가정교사 자리를 구하는 베이징 사범대학 여학생과의 인터뷰를 통해 작가는 돈을 벌고자 하는 여학생들이 사회에서 맞닥뜨리는 문제가 많다는 사실을 확인하고 똑같이 가난한 조건에서 여자들이 남자들보다 더 많은 고통과 슬픔을 겪는다고 결론지으면서 이들에 대한 관심을 촉구하고 있다.

29) 何建明, 《落泪是金》, 앞의 책, 133쪽.

30) 혼자 영화를 보는 사람들을 대상으로 일정 액수를 받고 함께 영화를 보는 아르바이트인데, 작가는 이 일이 종종 매춘으로 이어지기도 한다는 점을 지적하고 있다.

IV. 비극 속에 피어나는 희망 그리고 눈물

《落泪是金》은 총 4부로 나뉘어져 있는데, 그 중 1부와 2부는 경제적 어려움으로 인한 진학의 어려움과 대학에 진학하고 나서 가난한 대학생들이 겪는 온갖 어려움을 소개하고 있고, 3부와 4부는 가난한 대학생들이 겪는 어려움에 대해 학교를 포함한 사회가 보여주는 관심과 애정을 묘사하고 있다.

먼저 가난한 대학생들의 열악한 식사 실태조사에 임한 노교수들이 충격적인 현장을 확인하고 이들을 돕자는 의견서를 학교 신문에 발표한 이후 가난한 대학생 돕기 운동이 활발하게 전개되었던 清華大學의 사례를 소개하고 있다. 또한 이 작품의 핵심을 이루고 있는 ‘눈물’ 어린 사연이 趙廣濤와 李賽明 교사와의 스토리가 소개된다. 趙廣濤는 가난한 시골마을 출신으로 마을 사람들의 도움을 받아 清華大學에 입학하지만 다른 가난한 대학생들과 마찬가지로 경제적으로 어려운 대학생활을 하고 있던 중에 그의 사연이 방송에 소개가 되고 나서 생면부지의 李賽明 교사가 자신도 박봉임에도 불구하고 매월 100元을 趙廣濤에게 보내주고 趙廣濤가 조모상을 당하자 200元을 송금해주는 등 도움의 손길을 내민다. 이에 부담을 느낀 趙廣濤가 완곡하게 편지를 통해 자신의 뜻을 알리자 李賽明은 도움의 손길을 내밀게 된 자신의 마음을 다음과 같이 전한다.

내 아들 광타오야, 네가 그리 생각한다면 내 마음이 불편하구나. 나는 네가 대학에서 밥한끼 때문에 노트 한권 때문에 우거지상을 하고 있는 걸 보고 있을 수가 없구나. 네가 정말 그렇게 지낸다면 냉장고에 TV에 오디오에 에어컨이 있는 집에서 생활하고 있는 나는 너무 불편하구나. 아들아, 너 아니? 엄마라는 사람이 만약에 자기 자식을 위해서 아무 것도 할 수 없다면 마음에 얼마나 큰 죄책감을 가지게 되는지를 말아야. 더욱이 혼자서만 안락하고 부유한 생활을 한다는 건 말할 나위도 없어. 알고 있지? 자식이 밖에서 고생을 하면 엄마된 사람은 아무리 재산이 많아도 아무런 행복감도 느낄 수 없다는 걸 말이다. (廣濤, 我的好儿, 你這麼想了讓媽我心里都不好受. 我不能看着你在大學里爲了一頓飯錢、爲了買個本子而總是那樣愁眉苦臉. 如果真是那樣, 我每天生活在又有冰箱彩電、又有音響空調的家里會極不舒服的. 好儿啊, 你知道嗎, 当媽媽的假如不能爲自己的儿女做些什么, 心頭都會有種負罪感, 那更不用說她自个儿偷着一人在享受安樂富裕的生活了. 明白嗎? 只要儿在外面受苦, 当媽的就是有金山銀山也不會有絲毫的幸福可

言.)³¹⁾

편지글을 통해 드러나는 李賽明의 마음은 가난한 대학생에게 동정어린 도움의 손길을 내민 독지가 수준을 넘어서 ‘아들아’나 ‘엄마’ 등의 표현을 볼 때, 부모의 그것에 이르고 있음을 알 수 있다. 이 편지로 인해 趙廣濤는 눈물을 흘릴 수밖에 없었지만 그로 하여금 감동이 아닌 통곡의 눈물을 흘리게 하는 일이 벌어졌다. 그것은 바로 李賽明의 죽음이었다. 趙廣濤에게는 자신의 생활이 행복하고 부유하다고 하였지만 실상 李賽明의 가정형편은 그다지 좋지 않은 상황이었다. 게다가 건강도 좋지 않았다. 이것을 작가는 趙廣濤가 흔들림 없이 학업에 전념하기를 바랬던 李賽明의 ‘아름다운 거짓말(美麗謊言)’로 묘사하였다. 결국 李賽明은 폐암말기와 간경화 판정을 받고 투병 끝에 사망하는데, 최후의 순간까지 趙廣濤에게 알리지 말고, 매월 趙廣濤에게 보내는 돈을 빠뜨리지 말라고 남편에게 당부하는 모습을 보인다. 趙廣濤와 李賽明의 감동적인 스토리는 졸업을 앞둔 학생으로서 졸업 후에 졸업증서를 가지고 李賽明의 묘소에 찾아가 “어머니, 당신의 아들이 학업을 마치고 어머니를 뵈러 왔습니다!”라고 할 것이라고 밝히는 趙廣濤의 당찬 모습으로 마무리된다. 이어지는 楊虹과 관련된 이야기도 趙廣濤의 사례와 별반 다르지 않다. 四川省 시골마을 출신인 楊虹이 대학진학 차 瀋陽으로 와서 힘든 생활을 하다가 項士信이라는 마음씨 좋은 독지가를 만나 도움을 받아 학업을 마친다는 이야기이다.

趙廣濤나 楊虹에 관한 이야기는 가난한 대학생들에 대한 개인적 수준의 지원을 소개한 것이다. 여기에서 한걸음 더 나아가 작가의 관심은 좀 더 조직적이고 체계적인 수준으로 나아간다. 天津에서 삼륜 인력거를 모는 80대 노인 白禮芳의 사례는 가난한 대학생들에 대한 개인적 차원에서의 도움으로부터 초보적으로나마 조직적 차원에서의 도움을 역설하는 한 사례로 소개되고 있다. 이 노인은 삼륜 인력거를 몰아 번 돈으로 10여년간에 걸쳐 2000여명에 이르는 대학생의 학비와 생활비를 지원하고 있다. 당초 수십년간 해오던 인력거 끄는 일을 마치고 고향으로 돌아가 노후를 즐기려던 白노인이었지만 낮에 학교에 가지 않고 논밭에서 일하는 아이들을 보고는 생각을 바꾸고 가족들에게 선언한다.

31) 何建明, 《落泪是金》, 앞의책, 160~161쪽

나는 당초에 고향으로 돌아와 노후를 즐길 생각이었는데, 지금은 생각이 바뀌었다. 나는 도시로 돌아가서 예전에 했던 일을 하려고 한다. 가족회의에서 백노인은 아내와 자녀들 앞에서 다음과 같이 선포한다. “또 다른 일은 예전에 내가 인력거를 몰아 벌었던 5000위안을 전부 고향에서 교육사업을 하는 데 쓰려고 한다. 이 일에 대해 너희들이 찬성을 하든 반대를 하든 내 생각은 이미 정해졌으니 아무도 간섭하지 말거라!”(我原打算回老家養老享清福, 可現在改變主意了, 我要回城重操舊業. 家庭會上, 白芳禮老人当着老伴和儿女們宣布道: “另一件事是, 我要把以前蹬三輪車攢下的5000塊錢全部交給老家辦教育. 這事你們是贊成還是反對都一樣, 我主意已定, 誰也別插杠了!”)³²⁾

이후에 白노인은 자신은 극도의 내핍생활을 하면서 번 돈을 가난한 학생들에게 지원하였고, 그마저도 부족하다고 생각하여 자신의 사재를 털어 자신의 이름을 딴 ‘교육지원센터’를 설립하기에 이른다. 개인적인 차원에서의 지원이 한계가 있음을 느끼고 조직적인 차원에서의 지원으로 나아가는 첫단계로서 가난한 대학생에 대한 白노인의 헌신적인 희생은 작가를 눈물짓게 한다.

흐르는 눈물로 인해 내 두 눈이 뿌옇게 되는 것을 느낄 수 있었다. 나는 이것이 처음이자, 아마도 평생동안 가장 존경할만한 가치가 있는 분을 마지막으로 뵈게 되는 것일 수도 있겠다고 생각하였다. 너무나도 그 분을 돌아보고 싶었다. 하지만 그럴 힘이 없었다. 소리 내어 통곡할 힘이 없었다……(我發現我的泪水早已模糊了双眼, 我猜想這是第一次、或許又可能是最后一次見我一生中最值得尊敬的人, 我多么渴望轉過身去再看一眼他, 但就是沒有那种力量, 沒有那种可以讓我不失聲痛哭的力量……)³³⁾

《落泪是金》전편을 관통하고 있는 주제어인 ‘눈물’에 대해 曹麗微와 趙淑平은 “작품에 묘사된 많은 가난한 대학생들이 겪은 일들이 사람들로 하여금 눈물 흘리게 하고, 그들이 운명에 굴하지 않고 맞서 싸우는 정신이 사람들로 하여금 눈물 흘리게 하고, 마음씨 좋은 사회의 수많은 사람들이 가난한 대학생들을 사심 없이 도와주는 감동적인 이야기들이 눈물 흘리게 한다”³⁴⁾고 설명하였다. 가난이라는 덧에 걸

32) 何建明, 《落泪是金》, 앞의책, 179쪽.

33) 何建明, 《落泪是金》, 앞의책, 196쪽.

34) 曹麗微, 趙淑平, 〈高亢悲壯的求知樂章—《落泪是金》評價〉, 中國貴州省委黨校學報,

려 배움의 기회를 잃는 학생들이 흘리는 눈물과, 가난에 맞서 싸워 자신들의 처지와 운명을 극복하려는 노력을 지켜보는 이들의 눈물, 그리고 그들의 분투에 힘을 보태주는 사회에 감동하는 눈물을 말하고 있다는 점에서 적절한 평가라고 할 수 있다. 여기에 한 가지 눈물을 더 보탠다면 바로 이 모든 것을 묘사하고 있는 작가의 눈물이다. 현재 중국사회가 안고 있는 주요한 현안문제를 파헤치고 해결책을 모색해 가는 과정에 있어서 何建明이 취하는 태도는 경우에 따라서 이성적·객관적이기도 하고 감성적·주관적이기도 하다. 다시 말해 작품을 전개해 가는 데 있어서 이성적인 측면에만 매몰되어 사례 소개에만 그치는 것이 아니라 각종 현상을 바라보는 자신의 감성적 시각을 곳곳에 드러내고 있으며 그 구체적 사례가 바로 눈물이다. 또 눈물이 독자들의 감성을 자극하기는 하지만 작가는 다시 거기에 머물지 않는다. 결국 가난한 대학생의 문제는 한 개인의 감동적인 선행이나 대학생 당사자의 치열한 분투에 의해 해결하는 것은 한계가 있다는 점을 작가는 제기하고 있다.

이런 맥락에서 작가가 주목하는 것은 가난한 대학생에 대한 체계적이고 조직적인 관심과 지원이고, 그것의 구체적 형태가 바로 희망프로젝트³⁵⁾이다. 희망 프로젝트가 길러낸 첫 번째 대학원생으로서 南京大 대학원 신입생 張宗友의 사례를 소개하면서, 먹고 사는 문제(溫飽)가 채 해결되지 않은 농촌 지역에서 적지 않은 비용이 들어가는 대학으로 자식을 진학시키는 것은 여전히 어려운 문제였으나 張宗友의 경우에 희망프로젝트의 지원을 받아 대학원 진학이라는 꿈까지 이루었다는 점을 부각시키고 있다. 특히 작가는 張宗友가 “수많은 가난한 아이들 중에서 최고의 행운 아이며 그가 이런 행운을 얻을 수 있게 된 것은 열심히 노력한 덕분이기도 하지만 희망프로젝트의 공이 크다”³⁶⁾고 지적하고 있다.

1999年 第3期. 35쪽.

35) 희망프로젝트는 1989년 10월에 중국청소년발전기금회가 발기하여 조직적으로 시행하고 있는 사회공익사업으로서 당초의 취지는 가난한 지역에 살면서 배움의 기회를 잃은 어린 아이들을 학교로 돌려보내자는 것이었다. 이를 하여 희망소학교를 만드는 등 농촌의 교육여건을 개선하는 것이다. 프로젝트 실시 이후 2010년 말 현재 70억원의 자금이 모아졌고, 그 가운데 380만명의 가난한 학생(초중고대학 포함)들을 지원하였으며, 희망소학교 17079곳을 세웠고 희망프로젝트도서관 14753곳을 세웠으며 농촌의 소학교 교사 62000여명을 양성하였다. 中國青少年發展基金會 홈페이지, <http://www.cydf.org.cn> 참조.

36) “說張宗友是千千万万苦孩子中最幸運的一个，這話沒錯。他之所以能獲得如此幸運，

그럼에도 불구하고 작가의 문제의식은 보다 근본적인 것에 닿아 있다. 개혁개방 이후 매년 열리는 전국인민대표대회에서는 교육예산 증가를 약속하지만 공염불로 끝난 사실을 지적하면서, 그 이유가 중국이 여전히 가난한 나라이기 때문이라는 것을 아프게 고백하고 있다.³⁷⁾ 사회체제의 속성상 사회공익사업이라고는 하지만 당과 정부의 주도로 이루어질 수밖에 없는 것이 희망프로젝트이다 보니 직간접적으로 중앙 정부의 경제적 상황에 영향을 받지 않을 수 없다는 것이다. 이것이 가난한 대학생의 문제에 대한 작가의 거시적 시각이라면 그의 미시적 시각은 보다 세밀한 부분을 언급하고 있다.

빈곤은 직접 느끼는 고통이다. 사회와 다른 사람의 도움을 받는 것은 일종의 부담을 지게 되는 고통이다. 직접 느끼는 고통에 더하여 심리적 부담이라는 고통을 지게 되는 바로 이것이 희망프로젝트의 도움을 받는 가난한 아이들과 그 밖의 가난한 어머니, 가난한 장애인과 가난한 대학생의 다르면서도 복잡하고 심각한 점이다. (貧困是一種直感的痛苦. 接受社會和別人的幫助是一種具有負擔的痛苦. 直感的痛苦加上心理負擔的痛苦, 這便是貧困大學生與那些接受“希望工程”的貧困兒童, 及其他如貧困母親、貧困殘疾人的不同之處、冥雜之處、嚴重之處.)³⁸⁾

희망프로젝트를 가동하여 가난한 대학생들을 경제적으로 도와주는 것은 좋은 일이지만 그 과정에서 남들에게 구경꺼리가 되느니 차라리 가난으로 인한 고통을 당하는 것이 낫다고 생각하는 가난한 대학생들의 심리상태를 지적하고 있는 것이다. 가난 자체가 무서운 것이 아니라 가난으로 인해 비뚤어지는 정신상태가 더 무서운 것이고, 중국 대학에서의 희망프로젝트는 이처럼 가난한 학생들의 심리적 가난을 해결하는 것임을 작가는 역설한다. 향후 희망프로젝트가 지향해야 할 방향, 즉 배고픈 이에게 물고기를 줄 것이 아니라 물고기 잡는 법을 가르쳐주라는 가르침을 제시하고 있는 것이다.

有他努力勤奮的一面, 再有便是“希望工程”的功勞.” 何建明, 《落泪是金》, 앞의 책, 200쪽.

37) “中國广大地區的貧困依旧, 這是不容置疑的” 何建明, 《落泪是金》, 앞의 책, 202쪽.

38) 何建明, 《落泪是金》, 앞의 책, 207쪽.

V. 맺음말

何建明의 報告文學에 대해 혹자는 ‘정부의 지원을 받는 정부작가로서 당의 노선을 충실히 수행하는’ 정도로 평가절하 하기도 한다.³⁹⁾ 이러한 평가는 말 그대로 관점의 차이에서 기인한다. 한 사회의 문제가 있을 때 그 문제의 원인과 현상을 분석하고 궁극적으로 그 문제를 좀 더 진전된 방향으로, 그것도 문학적 형상화를 통하여 좀 더 감동적인 방법으로 해결해 나가고자 하는 것이 何建明 報告文學이 추구하는 방식이다. 何建明이 報告文學을 창작하는 과정에서 정부의 지원을 받고 그의 작품이 정부에서 제정한 상을 수상한다고 해서 그의 작품세계를 어용이니 당의 영무새니 하는 말로 단순 재단할 수 없는 까닭이다. 그리고 그 實例는 본고에서 다룬 《落泪是金》에서 확인할 수 있다. 가난한 대학생들의 가련한 측면에 대한 묘사뿐만 아니라 그들과 관련된 부정적 이야기들, 즉 가난한 대학생에 의해 저질러지는 살인 사건이라든가 구걸행위, 매춘 등이 가감 없이 묘사되고 있다. 다시 말해 중국의 현실 집권층에서 결코 바람직하게 생각하지 않는 요소들이 何建明의 작품 속에 적나라하게 묘사되고 있을 뿐만 아니라 중국 사회에 엄연히 존재하지만 누구라도 다루기는 꺼뜨려워하는 빈부격차의 문제를 작가는 《落泪是金》에서 구체적인 수치까지 제시하며 문제로 삼고 있다. 뿐만 아니라 천신만고 끝에 학업을 마친 졸업생에 대한 대책이 전혀 없음을 지적하고 있다. 특히 가난한 지역 출신으로 희망프로젝트의 지원을 받아 양성된 인재들이 졸업 후에 자신의 출신 지역으로 돌아가지 않는다면 그 지역은 영원히 낙후 지역으로 남을 것이라는 사실에 대한 지적은 중국 정부로서도 심사숙고해야 할 숙제로 남는다. 중국 정부가 안고 있는 이런 숙제는 정치는 사회주의를 지향하고 경제적인 측면은 시장주의를 추구하는 이른바 사회주의 시장경제 체제의 필연적 부산물이라고 할 수 있다. 결국 何建明이 《落泪是金》에서 시도했던 것은 교육개혁의 소용돌이 속에서 경제적으로 어려움을 겪고 있는 가난한 대학생들의 실태를 구체적이고 객관적인 데이터와 함께 독자들에게 좀 더 감동을 줄 수 있는 문학적 형상화를 통해 사회에 알리는 것이었고, 그것을 통해 합리적인 해결책을 모색하는 것이었다. 또 그 시도는 성과를 거두었고, 향후 더 큰 가능성을 보여주었

39) 陳競, 〈國家敘述和批判精神—何建明答記者問〉, 《文學報》2009.11.5.

다는 점에서 의미를 찾을 수 있을 것이다.

【參考文獻】

- 何建明,《落泪是金》,北京,中國青年出版社,1998.
- 章羅生,《中國報告文學發展史》,長沙,湖南人民出版社,2002.
- 王暉,《百年報告文學文體流變及批評態勢》,長春,吉林人民出版社,2003.
- 曹文軒,《20世紀末中國文學現狀研究》,北京,北京大學出版社,2002.
- 吳秀明 主編,《當代中國文學五十年》,杭州,浙江文藝出版社,2004.
- 王嘉良 顏敏 主編,《中國現當代文學史》,上海,上海教育出版社,2004.
- 李美皆,〈擔當時代有大音-何建明報告文學印象〉:《理論與創作》,131期. 2009.6.
- 鄧滢,《試論報告文學的真實性與藝術性》,《文教資料》. 2009.1.
- 李炳根,〈報告文學論〉:《中國作家》,2006.4.
- 李炳銀,〈愛和激情的時代記憶——何建明報告文學印象〉:《時代文學》2009年 第1期.
- 王暉,〈百年中國報告文學的體裁變遷〉:《社會科學輯刊》,2002年 第3期(總第140期).
- 王威,〈關注報告文學對文學創作和社會的現實意義〉:《江海縱橫》,2011年 第1期.
- 陸丹,《論何建明的報告文學創作》,中國湖南大學 碩士學位論文,2008.4.
- 許多嬌,《吶喊的文學 - 論何建明報告文學的底層抒寫》,吉林大學校 碩士學位論文,2008.4.
- 高強,馬建輝,〈何建明報告文學思想述論〉:《文藝論衡》,2011.6.
- 李從松,〈我國大學生貧困的現狀與趨勢分析〉:《清華大學教育研究》,2002年 第2期.
- 劉繼同,〈落泪是金:關於貧困大學生狀況的定性研究〉:《中國青年研究》,2003.11.
- 劉黎霞 實習生 張昊,〈改革開放30年30事:1994大學告別免費和分配〉:《南方都市報》,2008.12.12.
- 曹麗微,趙淑平,〈高亢悲壯的求知樂章 - 《落泪是金》評價〉:《中國貴州省委黨校學報》,1999年 第3期.
- 陳競,〈國家敘述和批判精神-何建明答記者問〉:《文學報》2009.11.5.
- 紅娟,〈何建明 最冷漠与最狂熱〉:《中華讀書報》,2004.4.28.
- 王秀全,〈——訪長篇報告文學《落泪是金》作者何建明〉:《中國青年報》,1998.10.28.
- 珠峰文,〈法律畢竟是公正的 - 長篇報告文學《落泪是金》著作權糾紛案始末〉:《人民法院報》,2001.3.29.
- 李炳銀,〈史志性報告文學” - 報告文學的新形態〉, <http://www.chinawriter.com.cn>
- 통계청 홈페이지 <http://www.kostat.go.kr>.

中華人民共和國國家統計局 홈페이지. <http://www.stats.gov.cn>

中國青少年發展基金會 홈페이지. <http://www.cydf.org.cn>

〈一位報告文學作者說：報告文學創作面對挑戰〉浙江在線新聞網站www.zjol.com.cn.

李朝全, 〈新中國報告文學60年〉, <http://www.chinawriter.com.cn>.

_____, 〈男人的眼泪〉, <http://www.chinawriter.com.cn>.

【中文提要】

報告文學是一種能動地吸收了新聞和文學的特長而形成自己獨有個性及表達及影響力的文學體裁。這種文學體裁在同現實社會生活的密切聯系中發揮自己觀察、感受和表達的特長，直接的參與影響現實社會的進程。報告文學這樣的特性，在何建明的作品中，得到了很好的體現。在當代報告文學作家中，代表作家何建明的《落泪是金》是通過貧困大學生的生存困境與心理世界，表達了中國教育的陰暗面，而同時提示了中國教育的希望。作品中作家列舉了貧困大學生的各式各樣的情況，而刻畫了社會各界為貧困大學生完成學業所做的熱誠的支援。

【主題語】

何建明, 報告文學, 落泪是金, 貧困大學生, 希望工程

투고일: 2011.10.18 / 심사일: 2011.10.24~11.6 / 게재확정일: 2011.11.10
--